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LAS TRES DE LA MADRUGADA

Estoy pasando una noche agitada. Me he despertado varias veces y no dejo de
dar vueltas en la cama. Incluso he tenido que levantarme para ir al bafio, algo que en
mi no es normal: siempre he presumido de poseer la vejiga de un muchacho de
dieciocho afios. Bueno, tengo treinta y seis, tampoco soy un anciano...

Estoy divagando.

El reloj de pared del salon da las tres de la madrugada. Mafiana debo estar
fresco para la entrevista pero soy consciente de que ya es dificil que vuelva a
dormirme. No puedo quitarme de la cabeza la forma tan horrible de morir que ha
tenido Adriana.

No he asistido al entierro. Su familia no habria querido verme alli.

-No deberias haberte marchado — murmuro en voz alta.

Ni siquiera me dio opcidn a explicarme. Ella siempre fue muy tajante: o blanco,
0 negro.

No, Adriana, las cosas no son asi. Los seres imperfectos nos hemos
acostumbrado a vivir en una escala de grises.

Me hago un ovillo bajo el edredon y trato de despejar mi mente. No soy capaz
de apartar la imagen de la guardia civil recuperando el cuerpo de Adriana del fondo
del lago. Ella no era buena nadadora. ¢ Por qué se alejé tanto de la orilla?

El reloj del salon da las tres.

¢ Otra vez?

Antes debia de estar soniando. Nunca me han gustado las pesadillas... |;Pero
qué digo?! A nadie le gustan. Tu cerebro se vuelve contra ti y ya ni siquiera puedes
confiar en él. ¢Qué sera de la pobre gente que pierde la cabeza? ¢Dejan de tener
conciencia de si mismos? ¢Se perciben como un extrafio dentro de un cuerpo conocido?
¢O mas bien, como ellos mismos ocupando un envoltorio que no les pertenece? Me
acuerdo de mi abuelo y de aquella casa... Estaba enamorado de ese viejo reloj de
pared. Por eso no me he desecho de él. Pero si de la figura del angel que me observaba
desde lo alto de la biblioteca. A Adriana le daba escalofrios. Y a mi, también.

El reloj del salon da una campanada. Después, otra. Y por altimo, una tercera.

Saco el brazo de debajo del edreddn y estiro la mano hasta alcanzar el
interruptor de la lampara de la mesilla. Tengo la cabeza embotada. Las formas
familiares del perchero, la ventana con la persiana bajada y la silla, de cuyo respaldo
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cuelga la americana, aparecen ante mi. Centro mi atencion en la puerta del armario,
que estd entreabierta. A través de una rendija, puedo ver varias de mis camisas
colgadas de sus perchas. Suspiro. Me espera una noche de vigilia. ¢ Qué hora serd ya?
Vuelvo a apagar la luz y me tapo la cabeza, como si de esa manera pudiera librarme de
la losa de remordimiento que me aplasta bajo su peso.

Comienzo a sentirme a gusto...

Y entonces mi cerebro decide divertirse conmigo, igual que un perro con una
pelota de goma, y recupera de algun recoveco olvidado de mi memoria la figura de una
anciana vestida de negro; lleva la cara cubierta con un velo y, poco a poco, lo retira
con una mano huesuda. Las cuencas de sus 0jos estan vacias y su boca muestra unos
dientes agudos y puntiagudos en una sonrisa de lobo. Me destapo de golpe y vuelvo a
encender la luz y me incorporo, asustado. Siento el corazon a punto de estallar.

En mi habitacion, todo sigue igual. Miro en direccion al armario y veo mis
camisas colgando a través de la hoja entreabierta, como no podia ser de otra manera.
Abandono el calor de la cama para alcanzar el armario y cerrar la puerta por
completo.

-Pareces un crio... - me lamento en voz alta.

Vuelvo a tumbarme y me tapo con el edreddn hasta la nariz. Me tomo unos
segundos para serenarme, aunque sera dificil que logre librarme del rostro cadavérico
de la anciana de negro, y apago la luz de la mesilla.

iDong!

iDong!...

iDong!

iMaldita sea! ¢ Qué le ocurre a ese estupido reloj?

Acciono de nuevo el interruptor y la luz de la lampara ilumina la habitacion. La
puerta del armario continda cerrada.

-iBien, ahora sé que no estoy sofiando!

Me levanto, me calzo las zapatillas, cojo la bata que se encuentra sobre el banco
de madera que hay a los pies de la cama, me la pongo y salgo al pasillo, refunfufiando.
La vieja casa de mi abuelo se encuentra en completo silencio. Doy la luz del bafio y
entro a refrescarme la cara en el lavabo. Eso de pellizcarte para comprobar si estas
despierto siempre me ha parecido una bobada; si tu mente es capaz de hacerte creer
que vuelas por encima de las montafias o que el diablo viene a visitarte, ¢como no va a
encontrar la forma de engafarte con algo tan simple?

¢Por qué he tenido que pensar en el diablo?

De repente, temo mirar al espejo por si encuentro algo de pie, detras de mi.
Mantengo la cabeza agachada, con la vista fija en el lavabo, y abro el grifo. El agua
esta helada. Me salpico la cara varias veces con ayuda de ambas manos. Después, miro
al frente y solo hallo mi propio reflejo: el de un hombre agotado que necesita dormir.


http://www.juansolo.es/

Juan Solo

www.juansolo.es

Relato descargable - Las tres de la madrugada — Especial Halloween
31 de octubre 2016

@juansolocomico

¢Y qué esperabas encontrar?

Me quedo alli, varios minutos, imaginando cdmo debe de ser que tus pulmones
vayan inundandose mientras te hundes en el abrazo helado del lago.

-No tenias que haberte marchado de esa manera, Adriana...

Las parejas, si se aman, pueden resolver cualquier dificultad.

Apago la luz del bafio y, cuando me dispongo a regresar a mi habitacion,
escucho un leve crujido de la madera, como de alguien que camina intentando
amortiguar su peso para no hacer ruido.

Son imaginaciones...

Voy al salén y enciendo la luz. Todo esta en orden: la mesa, sobre la que
descansa el viejo candelabro de plata del que Adriana también queria deshacerse, el
sofa con su cubierta de color negro, la libreria sin la figura del angel amenazador ...

Escucho con atencion durante unos segundos. Nada. Aln asi decido comprobar
si la puerta de la entrada esta bien cerrada y con el seguro echado. Enciendo la luz del
pasillo, paso por delante del pequefio cuarto de estar y de la cocina y llego al recibidor.
Alli tampoco hay nada extrafio. Me doy cuenta de que, por el camino, he encendido
todas las luces que he encontrado a mi paso, incluidas la de la cocina y el cuarto de
estar. Mi casa parece una verbena. Imagino que los de la compafiia eléctrica sacan un
gran beneficio de las pobres personas incapaces de conciliar el suefio.

Te estas comportando de una manera ridicula.

iDong!

iDong!

iDong!

iLas tres! Vuelvo hasta el saldn, casi a la carrera, sin apagar ni una sola luz, y
me sitto delante del desvencijado carillén de mi abuelo. Sus agujas marcan las tres
menos cinco minutos.

No han dado las tres. Lo has imaginado.

Siento a mi espalda una leve alteracion de la energia estatica, como si hubiera
alguien detras de mi. El vello de la nuca se me eriza. Me doy la vuelta, dispuesto a
enfrentarme con el horror, pero no hay nadie més en el salon.

¢ Por qué te fuiste de esa manera, Adriana?

Su hermano me dijo que, después de descubrir que la estaba engafiando, se
refugié en casa de sus padres, se encerr6 en su antiguo cuarto y estuvo varios dias sin
probar bocado. Llegaron a temer por su salud...

-Todo podia haberse arreglado, carifio.

Vigilo con la mirada el oscilar del péndulo del viejo reloj y decido esperar alli
hasta que den las tres.

¢ Cuando te vas a convencer de que es todo producto de tu mente?
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Aln faltan dos minutos para que la aguja llegue a lo mas alto, asi que decido
volver sobre mis pasos y apagar las luces. No estoy para despilfarros. No, hasta que
consiga un nuevo trabajo.

Primero la de la entrada, después la del recibidor ...

Me parece sentir una leve corriente de aire, detras de mi, y el corazdn se me
desboca. Vuelvo al salon corriendo, al mismo tiempo que apago los interruptores que
hallo en mi camino. Imagino toda suerte de horrores que estiran sus garras intentando
atraparme e incluso creo notar su aliento fétido sobre mi nuca.

Deberias haber ido al entierro de Adriana.

Ya en la seguridad del salén, compruebo que el reloj de pared marca las tres
menos cinco.

-iNo es posible!

Mis manos estan temblando. Decido no volver a moverme de alli.

El péndulo contintia con su danza acompasada.

Faltan cuatro minutos para las tres.

Dicen que cuando alguien perece ahogado su cadaver se hincha. Imagino el
bello rostro de Adriana, desfigurado y amoratado, y siento una profunda lastima por
ella.

La casa esta tranquila. Si algo me gusta de ese reloj es que el péndulo se
desplaza de una manera silenciosa, como un fantasma en la oscuridad del salon.

jldiota! ¢Por qué has tenido que pensar eso? ¢No se te ocurria otro ejemplo
mejor?

Faltan tres minutos.

Siento frio y me anudo el cordon de la bata con més fuerza, como si eso pudiera
solucionar algo.

-No era mas que una aventura inocente, Adriana... No tenias que haberte
marchado.

Dos minutos.

Imagino un ser informe, de fauces descomunales y hambrientas, deseoso de
saciar su voracidad con mi alma. Algo maligno y eterno, tan antiguo como el recuerdo
del hombre.

Miro de reojo en direccién al pasillo, que ahora esta a oscuras, y me doy cuenta
de que el terror se ha aduefiado de mis actos.

Ahi no hay nada.

Falta un minuto.

Adriana no dej6 ninguna nota. Simplemente nadd, adentrandose en el lago hasta
que las fuerzas la abandonaron.

¢ Como debe de ser morir ahogado?

Faltan veinte segundos para las tres.
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Vigilo con atencion la danza inexorable del péndulo hasta que la aguja del
minutero alcanza el punto mas alto de la esfera.

iDong!

iDong!

iDong!

Las campanadas del reloj retumban en el salébn como las descargas de un
peloton de fusilamiento. Me sobresalto como si, en el fondo, no las hubiera esperado
escuchar. Cierro los ojos y trato de serenar mi respiracion, desacompasada. Todo esta
en calma.

Y entonces, escucho otro leve crujido del suelo. Hay algo detras de mi. Lleva
dias sin llover pero el sal6n apesta a humedad, lodo y muerte. Tengo la carne de
gallina pero no me atrevo a darme la vuelta para mirar. Ya no soy capaz de inventar
nuevos horrores porque sé que el peor de todos ha venido a visitarme.

¢, Cémo debe de ser morir ahogado?

Siento un frio helado que me envuelve. Estoy demasiado aterrorizado para
llorar.

-Perdoname... - balbuceo.

-Yo te queria — la escucho decir, con una voz inhumana, emitida a borbotones
acuosos.

Y sé que no va a dejarme escapar.

¢, Como debe de ser morir ahogado?
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